科幻神作《世界旦夕之间》及其后来作品赏析

江左梅郎

文/阿赛尔

【影评难写在要有规矩，不能剧透，但还要说透，这个难度真让人着急。本着这个不成文的规矩，今天再来给大家推荐两部神作，争取不剧透，要说透】

古希腊哲学家柏拉图及其学生亚里士多德都是强烈的理性主义者，他们坚守一个道理：这个世界只有逻辑才是存在，一切概莫能外。凡不符合逻辑的，肯定就是虚假的，经不住推敲的。

为此，柏拉图曾经说过，“只有思维才是真实的，现实世界不过是思维的摹本。”这话该怎么理解呢？

其实，这话的意思是说，你感受到的世界，只有你的感受才是真实的；到底现实世界是什么，其实它什么都不是。

也就是说，所谓的世界，不过都是你的感受而已。试想，如果你看不到蓝天，于你而言，咋可能有蓝天存在呢？对每个人来说，谁不如此呢？由此综合起来看，蓝天岂不是都是大家的感受而已呢？现实世界真的会有蓝天么？或许狗的眼中，天永远是灰色的也说不定的！

这肯定对习惯于崇尚自然、唯物永存客观之外的中国人——特别是受了这么多年唯物主义教育的中国人，难以接受，恐怕连理解这个理论都很困难。但是，我们有时候又不得不处在这样的矛盾中：我们不信鬼神，但是，我们在梦中看到的它们，却让我们感觉到是那样真实。

这个例子是否有力？能否让你增加一点对柏拉图这个理论的感受？

以上这些是为了下面说明这两部电影做的一点理论铺垫。

1973年，西德拍了一部科幻电影《世界旦夕之间》，拍出来之后，反应平平，很快被观众遗忘；但是随着时间的推移，人们越来越发现它的伟大之处。


西德电影《世界旦夕之间》，导演/编剧，法斯宾德，1973年10月上映。

这部电影讲述了这样一个故事：一天，西德高层官员来到一个高科技企业，听取这家企业负责的一个国家重要科研项目结果情况汇报。负责这个项目的科学家来汇报，却疯疯癫癫一通瞎扯，既不文明也不礼貌，也不介绍项目情况，搞得官员非常生气，当场走人。

然后，科学家突然死在了电脑间。公司老总很着急，因为国家逼得急，只好请来这位死去科学家的一位助手，来接续完成这个科研项目。这位科学家是位谨慎的人，他接续之后，面对这个项目，陷入了焦虑之中。

原来，这个项目是用电脑程序设计了一个虚幻的世界，里面共设计了8900名模拟真实人类的人。他们都“活在”这个程序中，自我生存，自我感受，自我学习进化。助手在继续这个项目的时候，对科学家的死非常疑惑，于是边进行项目，边展开调查。但是，随即又发生了公司安全主管凭空消失的事情，而且当着很多人的面！助手很惊恐，于是就问别人，安全主管哪去了？

但是，别人的回答让他大为震惊：所有的在场人都说，从未见过安全主管这个人啊，他是谁？而且，他们还给这位助手领来了助手根本不认识的公司安全主管。

而这位不相识的安全主管的回答更让助手震惊：他已经在这里工作多年了！并且，他对这位助手的情况，真的非常熟悉的。

这到底是咋回事？助手展开调查发现，无论从人事部，还是各个方面，大家都不知道有那位消失的那位主管存在。

于是，这位助手就开始迷糊了。后来，接连发生类似事件，甚至连死去科学家的女儿也翻来覆去消失、回来、再消失，折腾了好几次，结果就把这位助手彻底搞晕了……

这部电影初看起来不起眼，但里面深含的强大逻辑让人心惊肉跳。联想到这不过是七十年代的电影，就禁不住惊叹导演的天才。

只可惜，这部电影情节大部分都是通过对话来推进的，而且拍摄画面用了太多的镜子来暗示所谓的多层空间，显得画面很弱，装腔作势的。从电影本身来说，它的确不好看，时长竟然长达四个小时（分成两部）。德国人就是这样：思维强悍，就是形象思维弱，太不善于形象表达了，就跟他们的美术一样，让人丧气。

但这部电影的伟大，又不能否认，它的确开创了一个非凡的科幻电影新时代：多层空间模拟，“不知身在何处，不识今夕何年”。到了1999年，德国与美国又合拍了一部类似电影《十三度空间》（又名《异次元骇客》），用《世界旦夕之间》的构思模式，重新演绎了一个迷人的故事。


美德合拍电影《十三度凶间》，导演/编剧，鲁斯纳克，1999年5月上映。

到了美国人手里，电影立即变得好看了。这部《十三度空间》，是我钟爱的科幻电影之一，我长期把它与《银翼杀手》等几部科幻杰作存在硬盘里，没事的时候，就翻出来一看，体会那种浓郁的味道。

《十三度凶间》讲述了几位科学家用电脑模拟一个虚幻世界的故事。20世纪末，几位美国科学家在洛杉矶，用电脑设计出了一个模拟程序，虚构了1937年的洛杉矶，里面给设定了很多人物，而且也完全仿造1937年真实的洛杉矶进行环境模拟的。这个程序奇特之处在于，科学家可以用电脑接入人的思维，将现实中的人，弄到电脑模拟世界活动。于是，带领他们工作的老科学家就亲自率先尝试，接入了自己，开始了1937年的洛杉矶生活体验。

他老人家在虚拟的洛杉矶里，见识了美国30年代的灯红酒绿，香车美女，有生以来一直是保守忠诚的谦谦君子，竟然在虚拟世界里成了香车宝马、挥金如土的老浪荡客，成了那个虚拟世界夜场上的名流，所到之处，美人相拥，佣人云集，简直尝遍了人间的美好。然而，程序在运转中不知道咋回事，让老科学家迷失了自己，不知道哪个是真实的了。有一天，他突然醒悟，知道了内幕，连忙写了一封信交给酒保，让他转交给肯定会来取这封信的一位男士。

随后，老科学家拔掉插头，回到了现实世界。但是，他很快就谋杀了。警方展开调查，他的一位重要助手，成了最大的嫌疑。

问题是这位助手根本就是一个好人，也根本不可能刺杀老科学家。他俩情同父子，感恩还来不及呢，咋可能杀了自己的老师呢。于是，助手决定接入自己去虚拟世界，终于知道了老科学家曾经留给他了一封重要的信。但是，酒保说啥也不承认有这回事……电影到了这里，一切都处在迷乱之中了，让人十分着急。

在寻找真相的过程中，助手发现了很多可怕的东西，渐渐感觉到这个虚拟世界的危险，就打算关掉；此时，警方对他的调查也越来越紧张，他杀人的嫌疑，似乎更重了。

电影在这些扑朔迷离的虚实世界反复转换，而且，还有从虚拟世界转换到了真实世界的人！这样，电影就变得更加紧张了。

但是，谁也没想到，最后的结局时段——也就是十来分钟的样子，竟然是爆炸性的，足以颠覆你前面看了这么多时长所坚信的东西。

时空穿越，多层模拟，现在已经是科幻电影的一种类型了，有关此类电影的确不少。但是，能拍到这两部水平的，仅此两部。第一部《世界旦夕之间》当然可观性很差，但它的创意是很伟大的——这正如《这个男人来自地球》这部神作一样，就是几个人在房间说话，可观性几乎没有，但你看了，又深受震撼；了不起的是第二部《十三度凶间》，竟然拍摄的更加出色，并不像《这个男人来自地球》的续作那样狗尾续貂，难看至极。

我想，无论如何，如果你没有出奇的创意，不可能做到《世界旦夕之间》和《这个男人来自地球》这样的创意水平，那就不妨学学《十三度凶间》，好好讲述一个韵味浓烈的好故事，至少给人们一点韵味，也算你的努力了。

阿赛尔，凯迪论坛·影视评论，2018年6月24日