杨丽萍：60岁容颜不老，舞魂不灭，看似孔雀般骄傲，却是被“献祭”的一生

大旭

有些事，无关他人喜悲，自己开心就好。

从一群少女中挑选一个牺牲者，她将不停地跳舞，直至死去。

这是俄罗斯原始部族庆祝春天的祭礼。

也是杨丽萍的舞蹈新作《春之祭》的故事。



近日，这支新舞不仅亮相第20届中国上海国际艺术节，还在云南进行了首演。



但我却觉得，这个故事，其实就是杨丽萍自己的一生。

她仿佛就是那个被从一群少女中挑选出来的“牺牲者”一样，这一生都在不停地跳舞，跳舞，如今已经跳到60岁了。



01

▼

为了每月30元补贴

她才入了舞蹈的“坑”

小时候的杨丽萍，喜欢跳舞不假，但是在那个年代，没有仙气十足，只有生活所迫。

进舞团，只是因为经济压力太大，而歌舞团里有每个月30元的补贴。在六七十年代，这几乎是一笔巨款了，可以帮助她“养活”家里的弟弟妹妹，减轻母亲的负担。



是的，这个在我们心中仙女般的存在，小时候也有着并不完美的童年，她出生在大理的一个白族人家，但幼年时父母离异，家里还有3个弟弟妹妹，作为老大，自然是要担起责任来。





13岁时，正巧西双版纳州歌舞团到她所在的寨子里招人，当听说入团后每月30元的补贴后，杨丽萍去参加了选拔，并且凭借着自己的舞蹈天赋，顺利入选。

从这里开始，才有了后来的“舞神”杨丽萍，但这距离她成名，却还有15年之久。





15年后，1986年，这时的杨丽萍已经正式转入了中央民族歌舞团有五六年了，看似进了体制，找到了舞蹈的“专业”方向，但是她在这里，并没有十分顺利，因为她总是那个另类。

不服从管理，拒绝参加排练，没有接受过专业的舞蹈训练，对刻板常规的芭蕾舞式基本功十分抗拒的她，是这个舞团里格格不入的一份子。




虽然那个时候的她已经有了一些名气，她的“孔雀舞”颇受观众喜欢，还在国内举办了一场个人舞蹈晚会，这在当时还是首例。



但这一切努力，并不能改变她被团里“不喜”的状态。

枪打出头鸟，更何况在当时那个更严谨更强调纪律的时代呢，她的特立独行免不了是要吃亏的。

在这种氛围中，全国第二届舞蹈大赛开始在全国范围内征集作品，但杨丽萍的作品没有得到单位的选送，而这个比赛，只收单位选送的作品。

这就尴尬了，怎么办？



杨丽萍这么有性格的人，自然有自己的办法。

她的脾气也是倔啊，不吭不声地卖掉了自己唯一的手表，凑了1700块钱，硬是一个人解决了服务、音乐、甚至自己搞定了录像带，这样《雀之灵》制作完成，她拿着这卷录像带就送到了比赛处。

但说了不收个人的作品，她就这么送过来，并且还超过了收录作品的截止日期，收带子的工作人员也很难办啊。

就这么被挡在了门外，一直堵着气撑到现在的她，再也忍不住委屈，当场蹲在自行车边就哭了起来。



说来，规矩就是用来打破的。

现场的工作人员看她哭的这么委屈，也是不忍心，松口表示：

参赛或许没机会了，但如果只在评委休息期间在休息室里播放录像的话，还是能帮的上忙的，至于能不能被看上，就要看她个人的造化了。

事实证明，杨丽萍的造化（实力）不错。

谁都没有想到，那一年，在休息室播出的舞蹈《雀之灵》成了当年最大的黑马，一举夺得创作一等奖、表演第一名。



也就是从这时开始，她的舞蹈生涯才像开了挂一样，走得越来越顺利。

而当年那个工作人员，也算是她的贵人了。

1986之后，杨丽萍的《雀之灵》火遍了大江南北，美得令人窒息。



但成名之后，杨丽萍却比较反常，她从不敢走这种“快”路。

“孔雀在云南是一种图腾，是自然界美的化身，我把它转变成我的信仰。”



怀着对舞蹈艺术的敬畏，每次舞蹈，她总是千百次打磨，也几十年如一日，专注地跳着“孔雀”舞。

或许正是这份精致和专一，才有了她的现在吧。



今年1月份，杨丽萍再次创作舞蹈《孔雀之冬》，此时距离她当年一舞成名，已经32年了。

岁月没有给她留下任何不好的痕迹，她依旧美得出尘、美得空灵。



“小时候，我奶奶在我手心上画了一只眼睛，她告诉我，跳舞是与神对话，所以我不敢马虎。”

对舞蹈的敬畏，让杨丽萍在这条艺术之路上走得越来越远，也让她从不忘根。

她的根，就是云南。

“我的舞蹈之所以能受到欢迎，这都归功于生我、养我的那片故土。云南的每一片叶子都会跳舞，每一颗石头都会唱歌。”

02

▼

逃离霓虹灯绿，回归深山故里

艺术总算得以保全

做个大胆的假设，如果当年的杨丽萍没有在最红的时候离开北京，回到云南，或许就没有今天的“仙女”了。

但是，没有这种假设，2003年，杨丽萍义无反顾地办了提前退休，回了家乡。



离开了主流媒体下的荧光灯，她回到深山里第一件事，就是办起了自己的舞蹈团。

并且亲自到村寨里挑选舞者，创作了自己的第一个大型舞剧《云南映象》。



没有众星捧月式的追捧，从台前一下子转到幕后，很多事情都是她自己亲力亲为。

前台幕后一把抓，有时并没有那么容易，但在这件事情上，她再次表现出了自己的执拗。



当时的《云南映象》只是一个雏形，并没有得到投资方的认可，资金不足，她卖掉自己的三套房子，砸钱也要做下去。

最困难的时候，她甚至放弃了自己的清高，到处演出，赚来的钱养活一整个团的人。

就在大家对她的“重头再来”指指点点，并不看好的时候，2003年底，这部大型原生态歌舞终于在昆明成功举办，并且再一次轰动全国，震动至今。



2004年，已经编舞成集的《云南映象》获第四届中国舞蹈“荷花奖”舞蹈诗金奖、最佳女主角奖、最佳编导奖、最佳服装设计奖和优秀表演奖。



2009年《云南映象》开始年度世界巡演，在美国辛辛那提的16场精彩表演轰动了整个美国，辛辛那提市长特地将演出日命名为“云南映象”日。



借由《云南映象》，杨丽萍成功完成了转型，从一名台前的舞者，变成了幕后的编舞创作。

她心里也很清楚，不得不服“老”，精力有限，不如留给自己最爱的那一部分。

所以，她一直保持着近乎完美的舞蹈能力，但越来越少上台，也只跳自己最爱的孔雀舞。



03

▼

“20000把明晃晃的剪刀悬在舞台上空”

跳舞的时候美如仙子，

编舞的时候她却是妖孽啊！

人的一生或许有限，但舞蹈艺术却是没有止境的，杨丽萍对于孔雀的热爱和执着，并不影响她继续学习其他的舞种。

而且，让人颤抖的是：民族舞已经容不下她的优秀，她竟然还开始创作起了现代舞！

意外的是，跳舞的时候美如仙子的她，编舞的时候，原来是鬼才啊！

她曾直言：“灵感多到用不完”。



2015年，受中国上海国际艺术节邀请，一直都在专注于民族舞创作的杨丽萍，创作了自己的第一部现代舞作品——《十面埋伏》。

还记得当时震撼的舞台效果。



20000 把明晃晃的剪刀，半空悬挂，寒光逼人；

48 斤象征生命不能承受之轻的红色羽毛铺就成滔滔血海，漫场翻腾；

琵琶手幽居层层剪刀之后，拨响古曲……

这样的开场艳惊四座！



这场“楚汉相争”，杨丽萍用中国传统京剧嫁接起现代舞，一扫以往旧作唯美空灵的特点，换成了全是赤裸的血腥和争斗，口味很重，但丝毫不失浪漫！



而对于这次画风的逆转，杨丽萍也解释说：“我的创作是分阶段的。最早我可能就演个小傣族姑娘，像正开的花，寻找的是雨露阳光。那时编的舞也这样，全是风花雪月，女人像月亮一样皎洁，歌颂美好、阳光、月亮、孔雀。到了现在，我越来越感觉到生命的消逝，想得多了，就用这样一部剧来实验。”



对于这种大胆的设计，杨丽萍就用了“实验”一词轻描淡写地带过，但我们也能从风格的转变上，略摸揣测到一点她的心境的变化，和对生命的思考。

而这种思考，在继《十面埋伏》之后的又一部现代舞作品《春之祭》上，表现地更为直接。



“生命不再只是向死而生，而是从生到死、再到涅槃重生的轮回；女性也不再是被动献祭，而是主动献身。”

用一种东方的生命观来解读俄罗斯音乐家斯特拉文斯基的《春之祭》，不得不说，很大胆，却很杨丽萍！



狮子、女人、祭师、孔雀…… 舞台被999个神秘符号堆满，虽然依然浓墨重彩，但却给疯狂舞蹈的舞者，留下了纯粹的空间。



在舞蹈创作上，她的想法一直很巧妙，而且，不管是民族舞还是现代舞，杨丽萍的舞蹈里从来没有抛弃一点：民族文化的传播和传承。

即使抛开她的创造力不谈，就单是这种对舞蹈和对传播民族文化的全心全意，也让人肃然起敬，值得学习！



04

▼

她其实不是“女神”

但我们却注定只是凡人

随着她的年龄越来越大，很多人都想知道：杨丽萍什么时候才会停止跳舞呢？

她的回复如下：



这句话理解起来，嗯，只有两个字：随性。

就是这种随性，让杨丽萍几乎“被神化”了，各种荣誉、爱称不要钱似的都砸了过来。

对此，她也是拒绝的，她只是做自己罢了。但就是这种“做自己”，在如今的社会，才更不容易啊。



但“被神化”也给她留下不少“后遗症”，人们对她的私人生活越来越关注，并且争论不断：

一个是“指甲”问题

为了跳孔雀舞，她常年维护着自己的长指甲，但却被人质疑作秀，”不能用假指甲吗”？

杨丽萍却不怎么认为，假的就是假的，假指甲又怎么能达到“完美”呢，孔雀多完美啊，在跳舞的时候怎么能不注重这些细节。

沟通无果，她坚持着自己的立场，而质疑的声音也从没有间断。



另一个就是“生孩子”了。

以她的身体状况，生孩子必须增肥，但是为了跳舞，她选择放弃了，并且因此离婚。

她为此失去了很多，却并没有得到所有人的理解，反而成为她最大的“黑点”，时不时就会被拉出来说上几句。

对于这件事，她也曾试图解释：“我并不是一个牺牲者。我知道如何享受生活，我会自己建造家园，自己种田。我从小就想当母亲，现在，我会当一朵花的母亲、一只小鸟的母亲，在我的眼里，花花草草都是我的孩子，所以，我不会感觉欠缺，也没有遗憾。 ”



虽然这种解释略显无力，但她明显也并不想一直纠结，这件事又是被随性地掀过。

对于那些不赞同的声音，她从不抱怨，只是安静过着自己的日子。

她用自己最美好的一面，回绝着所有对她的生活指手画脚的外人。



谁都只活一次，怎么来判定谁对谁错呢？

有些事，无关他人喜悲，自己开心就好。

在如今“习惯去模仿” 的社会，杨丽萍却一直可以最大限度地坚持着自我，这是舞蹈之外，我最爱杨丽萍的地方。

希望和大家共勉。